তুমকির মতো জীবন বাড়ির উঠোনের পাশে একটি লাউগাছ তরতর করে বেড়ে উঠে তার সতেজ জীবন নিয়ে আকাশের দিকে চোখ রেখে প্রতিদিন দেখি তাকে নিপুণ দৃষ্টি দিয়ে। বুঝতে পারি ওর নিখুঁত ভালোবাসা বাতাসে দোলায় তার নরম ডগা প্রতিদিন দুয়ারীর মত যত্ন করি হৃদয়ের সব মায়ামমতা দিয়ে দিঠি রাখি হৃদয়ের মণিকোঠায় এজীবন বাজি রেখে। একদিন প্রত্যুষে ভীষণ সোরগোল চারপাশে দারুন হৈ চৈ কী হয়েছে জানতে এগিয়ে গেলাম জানলাম একটি অবুঝ গরু তার ক্ষুধা নিবৃত্ত করতে খেয়ে নিয়েছে সেই ভালোবাসার লাউগাছটি। এভাবেই তুলতুলে ভালোবাসা হঠাৎ উবে যায় জীবনটা তুমকির মতো পথে পথে ঘুরে বেড়ায় হঠাৎ বেসুরে বাঁশিওয়ালা কেড়ে নেয় হৃদয়টা মৃত্যু হয় এক আনন্দঘন অধ্যায়ের।